配资知名炒股配资门户方知是毛主席逝世的消息

1976年9月18日，华国锋出席了毛泽东同志的追悼会，并发表了悼念讲话。

内容提示：事实上，那时人们通过报纸上的新闻图片和纪录片已目睹了毛泽东日渐衰老的面容。翻译家沙博理（一位中国籍犹太人）回忆道：“至少已经一年，我们都意识到他的时日无多。然而，当他的逝世最终降临，我们依旧感到难以置信的震惊。”

最先从中央渠道直接获知毛泽东同志逝世讯息的“局外人”，当属当天拂晓时分被紧急召唤负责处理毛泽东同志遗体保存事宜的卫生部长刘湘屏，以及医学科学院的杨纯、徐静。他们的心情均感震惊，徐静在听闻这一噩耗时，心头瞬间涌起了一片茫然。

1976年9月9日，毛泽东同志的离世，让全国上下几十年来高唱“毛主席，爱人民……他是人民大救星”的亿万民众瞬间沉浸在无尽的哀悼之中。八亿人民的泪水化作倾盆大雨，洒满大地。

发布毛泽东逝世的消息

毛泽东身体素来强健，即便年届七十三岁，亦能横渡浩瀚长江。然而，其健康状况的急剧恶化，主要源于林彪事件的重大打击，此后病魔便如影随形，始终缠绵不已。

1976年天安门事件以后，毛泽东的病情进一步恶化。 6月1日，毛泽东心肌梗死严重，中央向全国各省、市、自治区及各大军区的领导，通报了他的健康状况。8月，中央三次发出特急电报，向有关领导通告毛泽东病危的消息。

9月8日凌晨0点至上午16时37分，毛泽东偶尔从沉睡中苏醒，此时他会翻阅文件，阅读书籍。

9日凌晨0时10分，毛泽东的呼吸逐渐平息，心脏停止了跳动。

“自9月9日上午8时起，全军进入一级战备状态。”

自7月下旬伊始，中央办公厅秘书局局长周启才与副主任李鑫遵照汪东兴的命令，着手草拟了《告全党全军全国各族人民书》的讣告以及悼词文稿。9月9日凌晨5时过后，中央政治局对所拟文稿进行了审议，并于当日午后4时安排向国内外进行广播。

在下午3点钟，中央人民广播电台便开始陆续播报预告：“本台将于今日下午4点钟，播出重要广播，敬请各位听众留意收听。”随着下午4点的到来，广播了中共中央、全国人大常委会、国务院以及中央军委联合发布的《告全党全军全国各族人民书》，正式公布了毛泽东同志逝世的消息。紧接着，在下午6时和8时，分别播出了《中共中央、全国人大常委会、国务院、中央军委公告》中关于治丧活动的五项决定以及毛泽东主席治丧委员会的名单。自此，每小时播报一次，成为常态。

10日夜晚，毛泽东的遗体自中南海的居所移出，被安置于人民大会堂北大厅内的灵堂之中。

16日下午三点整，中央政治局召开会议，对悼词文稿进行深入研讨，并就18日在天安门广场举办追悼大会的相关事宜达成一致。会议决定，华国锋同志将发表悼词，王洪文同志将担任大会主持人，并对大会的流程进行了细致安排。

自10日起至月底，全国各地报刊、广播及电视媒体，纷纷聚焦并广泛报道与毛泽东主席逝世相关的各类消息。

遵义市的人民群众齐聚于遵义会议的遗址之前，深切缅怀毛泽东主席。

少数人早知消息的悲痛

事实上，那时公众通过报纸上的新闻图片以及新闻纪录影片，已对毛泽东日渐衰老的形象有所了解。翻译家沙博理（一位中国籍犹太人）回忆道：“至少已经有一年时间，我们得知他命不久矣。然而，当他的离世最终降临，我们依旧感到无比震惊。”

最先从中央渠道直接获知毛泽东逝世消息的“局外人”，无疑是当天凌晨接到通知，负责处理毛泽东遗体保存事宜的卫生部部长刘湘屏，以及医学科学院的杨纯与徐静。他们均感到事出突然，徐静的思绪瞬间陷入一片混乱。

中央人民广播电台当时的副台长杨正泉，在清晨五点多的时分，匆匆步入台长办公室参加一场紧急会议。当得知毛泽东主席逝世的消息，他瞬间感到周身血液仿佛凝固，木然地伫立原地，泪水无声地沿着脸颊滑落。随后，他向即将负责播音的同事们传达了这一悲痛的消息，众人无不震惊，其中有些人更是泣不成声。

昔日，在中央军委办公厅负责机要事务的傅学正，事先便收到了一则秘密通知：切勿外出，或许有紧急事务需您处理。9日，他上班时得知全军已进入一级战备状态。这让他回想起7月6日陈锡联在一次会议中提及毛主席病情严重，再联想到近期频繁收到的中央发给驻京各大单位领导人的“绝密”“亲启”文件，他不禁猜测毛主席可能遭遇了不幸。

不久后，京城的驻军领导们接到紧急召集，前往西山会议厅出席重要会议。傅学正被指定负责向军委顾问以及远道而来的外地大军区首长转达中共中央的紧急电文。接过电报的瞬间，他不禁心头一震，“犹如晴天霹雳，毛主席不幸离世。”他的鼻子一阵酸楚，泪水夺眶而出。

傅先生分别向刘志坚、谭政、李聚奎、李志民、陈再道等七位同志转达了那封电文，他们的心中都充满了哀伤。听闻消息后，刘志坚情绪激动，猛然起身，泪水夺眶而出，在客厅内来回徘徊；而谭政则“猛然斜靠在沙发上，脸色惨白，气息不畅”。经过医生的紧急救治，他仍然不断地长叹，泪水潸然。

在301医院疗养的傅崇碧，接到了军区机要员转递的一封绝密文电，从中得知了毛泽东同志的离世。他轻声告知了同住病房的张爱萍和王震。他回忆道：“我们的内心都难以平静。我们这些曾与毛主席共患难、并肩作战一辈子的红军老战士，尽管在‘文化大革命’期间遭受了不公的待遇与迫害，但对毛主席那份深沉的热爱与崇敬，却始终未曾动摇。”

午时，黑龙江省委常委苏民向在省委、省革委会担任职务的范正美传达了一个令人痛心的消息：“我必须告知你一个不幸的消息，主席已经离世。”范正美悲痛欲绝，泪水长流，不知如何返回北方大厦。抵达会场后，他向众人通报了这一不幸事件，情绪难以自持，目睹与会者面露震惊与哀戚，他不禁失声痛哭，场下亦是一片抽泣与叹息声。

在下午2时30分，清华大学党委组织了一次党支部书记及以上级别的干部会议，与会人员达800人之众。会上，迟群同志公布了毛泽东主席逝世的消息，现场顿时弥漫起悲痛的气氛，与会者纷纷失声痛哭。

午后3点半，张光年被紧急召至《诗刊》编辑部，那里，王春同志向我们——张光年、葛洛、孟伟哉——传达了中央的通知，那一刻，王春同志泪流满面，情绪难以自持。

午后，作家浩然步入会议室，一踏入门，便见到局中的吴林泉、石敬野、耿冬辰和田蓝等领导同仁，他们静静地坐着，面容哀戚，泪水横流。这才明白，伟大的领袖毛主席已不幸仙逝！得知这一噩耗，我边拭去眼角的泪珠，边开始构思撰写一篇悼念毛主席的文稿。

夜幕低垂，北京城上空，一架接一架的飞机划破宁静，此情此景，实乃前所未见。蒋健，一位北京中学生，目睹此景，心中不禁生疑：这恐怕是发生了重大变故。上班时分尚未到来，军人已紧急集结，召开紧急会议。午后三点左右，北京第五十中学与第一百零八中学的主楼顶端，国旗瞬间升起，却又缓缓降下半旗。与此同时，周边的大喇叭突然响起，声声催促：“今日下午四时，将有重要广播，敬请各位收听！”他心中暗忖，这恐怕是毛主席的噩耗。

北京各界人士收听讣告后悲痛万分。

9月9日午后四点钟，中央人民广播电台准时播出了《告全党全军全国各族人民书》。杨正泉回忆道：“全国上下为之震惊！八亿同胞在悲痛中失去我们敬爱的伟大领袖，心中充满哀恸！”

尚未听完第一遍广播，便络绎不绝地拨通电话，倾诉着悲痛之情，寄托着哀思。全球为之震惊！立即启动所有宣传工具，将这一重大新闻广泛传播，各国及政府首脑、政党领袖、社会团体及知名人士纷纷发表谈话，并陆续发送唁电，表达他们深切的哀悼之情。

康克清女士朱德夫人，悲痛欲绝地哭诉道：“在过去的大半年中，周恩来、朱德、毛泽东三位伟人先后离世，这对我们的党和国家来说，无疑是巨大的损失。”

茅盾悲痛，思绪纷繁。

叶圣陶先生在其日记中感慨万分：“巨星陨落，不仅我国，全球亦将永远铭记在心。”

人民日报社副总编辑李庄，心中霎时一片茫然，踉踉跄跄地回到宿舍。本该仅需十几分钟的路程，他却走了超过一个小时，原本想要前往东单煤渣胡同，却误入了东四。无奈之下，他转身返回宿舍，紧闭房门，独自举杯祭奠，“此情此景，何其苦涩，诸多思绪纷至沓来。旷世之才离去，留给后世无尽的怀念……”

赵朴初、冯友兰、萧军等众多文人墨客挥毫泼墨，以挽诗表达哀思。张伯驹先生则题写了一副意境深远的挽联：“翻天覆地，揭开新纪元的历史篇章；空前绝后，今朝人物尤为值得关注”。

在院落之外，邓小平的女儿邓榕猛然听到了远处传来的乐声：“细听之下，竟是哀乐！我立刻奔向屋内，向父母传达了这一消息。我们迅速打开收音机，瞬间便接收到毛泽东逝世的消息。”

文化部学习班的活动暂停，学员们转而投身于撰写文章和制作大幅标语，以缅怀与追忆毛主席对个人的深远影响。

“我原本期望他能帮我解决这些问题，如今看来，希望已彻底破灭。”

作家浩然漫步于西长安街，驻足于电报大楼前，徘徊许久，终是寻得文化局大院最深处的一个隐蔽角落，以期平复心绪。夜幕降临，归家途中，他从广播中获悉，自己被任命为治丧委员会的一员，更是在375位委员中独树一帜，成为“唯一一位以作家身份肩负此等殊荣的人”！这一消息令他心潮澎湃，整夜辗转反侧，难以入眠。

故宫博物院内，一名警卫正昏昏欲睡，忽闻院中人声喧哗，似乎发生了重大变故。他急忙出去一探究竟，方知是毛主席逝世的消息。院子里，几人悲痛欲绝，捶胸顿足，哭泣声此起彼伏。过往行人也深知时局敏感，纷纷低头匆匆而过，生怕在这关键时刻招致是非。与此同时，一位不知情的同事在御花园堆秀山上高声吟唱杨子荣的《我心中自有朝阳》。警卫队数人见状，立刻冲上前去，将他按倒在地，拖下山去。起初，他还以为是在开玩笑，唱得更加起劲。然而，警卫们却将他嘴巴捂住，让他满脸尘土。

身处北京通县（现通州区）的军营中，吴法宪的心情复杂：“即便毛主席将我们软禁，我对他的思想与感情仍旧坚定不移。”“我整日静卧于床板上，毫无动静，这既因毛主席的离世让我悲痛不已，也因我对个人未来的深思熟虑。”

北京以外各界人士的反应

毛泽东同志的离世传遍各地，民众心中首先涌起的是难以置信的震惊，紧随其后的是深沉的悲痛。

曾担任毛泽东秘书并在西安工作的高智回忆道：“听闻这个噩耗，我受到了沉重的打击。那一刻，我愣住了，呆若木鸡，悲痛之情让我泪流满面，几日来无法进食。直至13日，北京来电通知，我怀着无比沉痛的心情，在次日晚上8时半搭乘飞机抵达了北京。”

被派遣至长治市嶂头村的女作家丁玲，忽闻有人高声呼喊，催促她迅速打开收音机。她慌忙照做，耳畔随即传来“继承毛主席遗志”的话语。霎时，她心中所有疑惑尽消，泪水夺眶而出，失声痛哭，身体伏床：“曾冀望有朝一日，因我改造有成，能赢得主席的谅解……主席已逝，我终身再也无法听闻他对我的宽恕了！”

在黑龙江省的呼玛县，刘琪这位来自上海的知青所在的生产队召开了会议，在场的乡亲们悲痛欲绝，哭声震天，仿佛整个天空都要为之坍塌。

哈尔滨街头，行人神色凝重，低头疾步而行。

在黑龙江中医学院，时为工农兵学员的陈景文的感受是：“噩耗瞬间令我们惊愕失色，转瞬之间，哭声此起彼伏，悲痛与哀伤瞬间弥漫了整个校园……”

在武汉某家小厂内，士心目睹了悲痛情绪的蔓延，哭声此起彼伏。几位年长的工人在哭泣中不断呼喊：“怎么办呢，毛主席不在了怎么办呢，这难道是天要变了吗？我们又要重蹈覆辙，再次承受苦难与折磨啊。”下班时分，他发现几乎每个人都佩戴着黑纱，几位居委会的老奶奶则在街头巡逻，检查那些未佩戴黑纱的行人。

陕西凤翔师范学校的教师王志斌，正与同事们一同在农场辛勤劳作。突然，从村中那响亮的大喇叭中传来了毛主席逝世的消息，众人瞬间陷入了震惊之中。我们不禁瘫坐在泥土之上，心中纷乱的思绪让劳动之事变得模糊，悲痛之情化作声声泪鸣，弥漫在空气中……

悲讯传至韶山，毛泽东的乡亲们深感悲痛。毛泽东的族弟毛泽连回忆道：“广播里播放着哀乐，我站在门旁，聆听着，思索着，嘴里默念着，是三哥吗？三哥真的离我们而去了吗？他不是说过要归来的吗？我内心充满了疑问……”毛泽东的旧邻毛爱桂从大女儿口中得知了毛主席的离世消息，“我瞪大了眼睛看着她，难以置信。就在那时，广播里响起了哀乐，那声音让我瞬间失去了意识。我感到极度的惊恐和不安，心中充满了未知和恐惧。”

当晚，当地举办了一场庄重的哀悼仪式。翌日，民众纷纷聚集至毛泽东的故居，庄重地站立于毛主席的遗像之前，静静地默哀，表达深切的悼念之情。

遵义、延安等地，皆如此。

在南京下关的王朝柱家中，9月9日，正值大儿子喜结连理的良辰。临近下午四点，迎亲的队伍即将启程，却突然从收音机中传来了哀伤的音乐。随之，婚礼仪式被迫暂停，大门上那鲜红的喜字、对联也随即被取下。

军区常委们共同研读讣告，将军们悲痛欲绝，泪水横飞，“那几日，我们生平所累积的泪水，似乎也不及此刻的点滴。”

林晓石所隶属的部队连队在正午时分聚集，连长尚未开口，眼眶中已泛起泪光：“请各位战友取下帽檐。我们的……毛主席……不幸离世了！”此言一出，全连官兵皆被连长的话语深深震撼。

被誉为识字之才的祁建华，曾深受毛泽东关怀，却也历经磨难，最终陷入了深深的绝望。他试图通过极端的劳作来结束生命，结果在菜地里晕倒。而对于原清华大学红卫兵头头蒯大富来说，周恩来和毛泽东的离世，如同失去心灵的支柱，令他倍感悲痛。他当时也预感到，自己可能难逃劫难，未来将无人庇护，亦无人与他交谈。

8日晚，身处乌鲁木齐的王蒙夫妇辗转反侧，长叹不已：“我们深知‘批邓’之举让国家再次陷入民怨沸腾、孤立无援的境地，让民众的希望之光再次熄灭。若老人家不幸离世，国家将面临何种变局？我们将面临何种风险？边疆地区又将遭遇何种变故？没有了毛泽东，中国，天将如何？恐怕是大厦将倾啊。”9日下午，王蒙接到通知，需收听广播。他回忆道：“我心中已有几分预感，于是提醒自己，各界人士必须保持高度警惕，绝不可掉以轻心。”

有人用力掐住自己，心中疑窦丛生，仿佛置身梦境。一位女知青身旁的同伴突然捏了她的手一把，痛感令她一惊：“我向她点了点头，心中明了，她是在试图确认这一切并非虚幻。那一夜，知青点中无人安眠，却寂静得仿佛空无一人。直至晨曦微露，悲怆的小提琴声自东边的一间屋内飘出，演奏的是《我战斗在金色的炉台上》……那如泣如诉的琴音，缓缓揭开了心中压抑已久的情感幕布，无法抑制的抽泣与呜咽，此起彼伏，交织成一片。”

在那日降临人间的孩童，诸多以“念泽”、“思东”、“念东”等名字冠名。

南京大学的王觉非教授心中默念：“一个时代，至此画上了句号！”他敏锐地察觉到，周围的气氛变得愈发紧张，南京的街道上，行人瞬时稀少。当夜幕降临至七点钟，教师们齐聚一堂，聆听广播，每个人的脸上都紧绷着，无人发声。“老三届”中的高尔品及几位同学，在芜湖的街头目睹了一幕奇景——“无人哭泣，无人呼喊。每个人的面容都凝固成了铁青……”

北京吊唁瞻仰

自9月11日至17日，全国各地以及首都的代表们，以及众多驻华使节和来华贵宾，共计超过三十万人，纷纷前往吊唁，并瞻仰毛泽东主席的遗容。据新华社记者报道，吊唁的人群在毛主席遗体两侧缓缓移动，当他们瞻仰这位最敬爱的领袖时，内心难以抑制的哀伤使得许多人痛哭失声，高呼：“毛主席呀毛主席，我们永远怀念您！”在吊唁的最后一天，悲痛的哭声持续不断。人们在毛主席遗体前，每一步都伴随着“毛主席呀毛主席”的呼唤，泪水浸湿了衣襟，久久不愿离去。

首日，莅临悼念的主要是中央政治局成员、中央委员及候补中央委员，以及中央直属机关与国家机关的部长们和副部长们，还有解放军的高级将领。华国锋等人在表达哀悼之后，便肃立于毛泽东主席的遗体旁，肩负起守灵的重任。

吊唁团队中的傅学正目光扫过，与许世友相遇。他面色凝重，身着一套褪色的军装，脚踩一双白色线编织、带有装饰的便鞋，鞋头处缀着几缕紫色的流苏。环顾四周，他的目光似乎在仔细观察着人们的举动。步入休息室，他随手拍打腰间的手枪，对工作人员直言不讳：“若是有人敢捣乱，我就决不留情。”

翌日，毛岸青携妻子邵华及儿子毛新宇一同莅临。

1965年年末，已被打倒的罗瑞卿于第三日抵达，他乘坐轮椅，悲痛欲绝，执意要起身行鞠躬之礼。傅学正与罗宇将他扶起，他接连不断地向毛主席鞠躬，多达五六次。

守灵之夜，浩然铭记此景：“我与几位守灵者并排而立，共同感受着这千万颗心灵的共通哀戚，泪水不禁夺眶而出。”“在哭泣的人群中，我辨认出大寨的郭凤莲。她被人扶着，哭声连连，却不愿离去，几乎被众人搀扶着出了灵堂。毛主席的二位女儿，李敏与李讷，也出现在我的视野。她们虽能克制情感，泪水早已流尽，面露呆滞。她们静静地走到灵床边，深情鞠躬之后，又默默凝视着父亲，片刻沉寂后，无声地离开了。”

14日的午后，叶圣陶在参加吊唁仪式时感慨万千，他描述道：“当我走近毛主席的遗体，心中充满了无尽的哀伤，以至于无法停下脚步，凝视其容。记得那是在1949年三月，我初次与毛主席相见，而今日，竟成了我们最后一次的见面。”

16日下午5点30分，中央政治局成员再度齐聚一堂，集体向毛泽东同志的遗体致哀，并在其身旁守护灵柩，直至6点整，吊唁仪式方才落下帷幕。

身患重病的郭沫若，仍坚持瞻仰了毛泽东的遗容，并竭尽全力参与了守灵仪式。

在瞻仰毛泽东主席的遗容，并向其遗体告别之际，伍修权目睹了众多年逾花甲，甚至步入古稀之年的老同志们，如同孩童般悲痛地失声痛哭：“数十载风霜，无论遭遇何种艰难险阻，只要得到毛主席的教诲，或仅仅是忆起他的身影，我们便拥有了战胜一切的力量与勇气。有他相伴，胜利、希望与光明便触手可及。然而，如今他离我们而去，我们仿佛瞬间成为了无依无靠的‘孤儿’……”

站在毛泽东主席的遗容前，高智久久伫立，泪水不由自主地滑落：“悲痛之情难以抑制，心中有许多话语想要倾诉于您。主席，愿您安息。您的事迹，我将永远铭记于心。”

1968年，那位曾被击垮的傅崇碧回忆道：“我们仅被允许排队瞻仰，连为毛主席守灵的机会也未能获得。许世友司令官对‘四人帮’的行径极为愤慨，质问他们为何不让那些追随毛主席的老一辈同志参与守灵。”

年轻的女工向真边走边泪流满面，步出大会堂后放声痛哭，周围的同事们纷纷上前安慰她。实际上，她的泪水源于三个月前，父母在新华社任职时，临出差越南前给予她的重托：“据可靠消息称，毛主席的健康状况已经十分堪忧，若他老人家不幸离世，国内局势恐将陷入失控……爸爸妈妈将他们精心策划的两套应急方案传授给我，以防万一发生严重动荡或内战，我能够依照计划先保障家中长辈的安全，然后带着妹妹躲避灾难。”

空前规模的追悼会

“缅怀伟大的领袖与导师——毛泽东主席的追悼大会”于天安门广场隆重举行。主席的黑色缟素巨幅遗像高挂于城楼中央，庄重肃穆。在城楼前方，搭建起了一座鲜艳的红色高台，台上摆放着党和国家领导人以及江青同志敬献的花圈。广场东西两侧，则陈列着来自党政军各级部门和全国29个省、市、自治区的花圈。整个天安门广场沉浸在庄重与哀思之中。

清晨时分，首都的百万民众便陆续聚集于天安门广场以及东西长安街一带，人群绵延至东单与西单。他们以黑色臂纱和胸前的白花为哀，整齐列队，神情庄重。9月18日午后2时30分，治丧委员会的成员们和来自工农兵的代表们，依次登上高台。台上，江青身着全黑装束，以黑纱包裹头部，仅露出面容。她献上的花圈上署名为“您的学生和亲密战友小青”。（而在吊唁大厅中，江青所献花圈上则写着“沉痛悼念崇敬的伟大导师毛泽东主席”；“您的学生、战友江青暨毛岸青、李敏、李讷、毛远志、毛远新”）。

即将投身于现场直播的杨正泉，在开播前紧张得几乎无法呼吸，双腿不由自主地颤抖着。他后来回忆道：“广场上静谧无声，北京城亦如此寂静，唯有啜泣声和心跳的急促回响在耳畔。”“2点50分，我向方明打出‘开始’的手势！他轻轻按下话筒的开关，稍作停顿，仿佛刻意平复情绪，深深地吸了一口气，‘中央人民广播电台！北京电视台’这声音迅速传遍了北京，乃至全中国，乃至全世界！”

“正午三时，中共中央副主席王洪文同志庄严宣布，追悼大会正式拉开帷幕。现场众人肃然站立，百万民众集体沉寂三分钟，以示哀悼。一支由五百名军人组成的军乐团奏响了悲怆的哀乐。追悼大会的盛况，通过广播与电视信号，传递至千家万户。那悲壮的哀乐之声，回荡在祖国的每一寸土地上，从山川河流到辽阔的边疆，遍布全国每一个角落。在这庄严肃穆的时刻，伟大的祖国静谧无声，八亿人民眼中含泪，心中怀着无尽的哀思……”中共中央第一副主席、国务院总理华国锋，发表了悼词。

华国锋强调道：毛主席的离世，对于我们党、我军以及全国各民族人民，对于国际无产阶级及全球革命者，对于国际共产主义运动而言，都是无法估量的巨大损失。全体党、军、全国各族人民，必须积极响应当前党中央的号召，将悲痛化为奋进的动力，继续贯彻毛主席的遗愿——坚持马克思主义，摒弃修正主义；秉持团结，拒绝分裂；行为光明磊落，杜绝阴谋诡计。在党中央的坚强领导下，我们将坚定不移地推进毛主席所开创的无产阶级革命事业，直至取得最终的胜利。

军乐团成员王爱国回忆道：“当演讲进行至三分之二时，或许是悲伤至极，亦或是劳累过度，华国锋的身体突然向前倾斜，险些失衡。但他还是艰难地坚持着，将悼词完整地念毕。”

罗瑞卿、傅崇碧、王震、张爱萍、韩先楚等杰出人士齐聚大会。罗瑞卿虽已从轮椅上起身，仍以双拐为辅，毅然挺立。

在上海居住的贺子珍派侄女贺海峰、外甥女贺小平，代表她到北京奔丧。在秦城监狱被关押多年的中央党校原校长林枫，此时在病房里，请妻子郭明秋搀扶，面向天安门的方向静默、三鞠躬。哲学家冯友兰在追悼大会上，作了一首挽诗：“纪念碑下人潮涌，哀声虽轻却震天。城楼华表依旧矗立，昔日引路人却已不在。”整个追悼会仅半小时便告结束。

梁漱溟并未出席追悼大会，早在会前，单位便已通知他安心居家，无需外出。当日，他选择在家中通过街道革委会所设的电视，观看了大会的实况转播。

地方单位追悼会

各省、市、自治区的政府所在地至各城镇、公社作为“分会场”，先收听北京的现场实况广播，之后举行追悼会。驻乌鲁木齐部队的文存回忆：王洪文的“向毛主席三鞠躬”拖的时间太长，结果我们鞠躬两次后，他“一鞠躬”才开始。我们算是鞠躬五次。新疆军区司令员杨勇致悼词，“大家心里难过得像刀割一样，许多人痛哭起来，泪水止不住地流出。我的心情沉重无比。”

康成杰，一位昔日的知青，出席了黑龙江建设兵团第二十三连的追悼会。彼时，他的心情难以言表，万千思绪汇聚成泪水夺眶而出，凝成一句心声：“伟大的领袖和导师毛主席，永垂不朽！”

东北建三江七星农场的群众泪如泉涌，其中不乏有人躺在地上痛哭失声……现场共有30余人悲痛至极，昏厥在地，其中多数为女性。在山东营口市举行的追悼大会正式开始之际，原本昏暗的天空突然狂风骤起，一团浓重的乌云随风疾速涌来。在默哀的时刻，狂风夹杂着暴雨从天而降，宛如“狂飙为我从天落”。默哀过后不久，那片乌云便被疾风卷走。

在陕西宝鸡市的追悼大会现场，许多人边哭泣边吟唱：“毛主席啊，您老人家怎可说走就走？”“您是我们心中的救星，没有了您，国家将何去何从……”哭声与歌声此起彼伏，充斥着整个会场。而在贵州大方县的追悼会上，高致贤回忆道，在默哀的时刻，“有人率先放声哭泣，紧接着便是一片哀声，响彻云霄！无人敢上前劝慰，更无法阻止……”

在福州举办的追悼盛典上，晕厥者众多。知青施晓宇回忆道：“当默哀三分钟之际，倒下的人们无人敢施以援手，甚至连扶起他们的勇气都没有。”厦门一中的某位学生后来亦感慨地说：“我们全校师生齐聚厦门市工人文化宫广场，参加了这场全国性的追悼大会。我们对着毛主席的遗像深深地三鞠躬，泪如雨下。‘国丧矣，国丧矣！’一位六十岁出头的邻居老太太用福州话接连不断地呼唤。”在不少公社，广播中宣布追悼大会启动并奏响哀乐之时，远近的汽车齐鸣笛声以示哀悼，会场上哭声震天。众多贫下中农在地面上辗转反侧，痛哭失声：“毛主席啊，您这一离去，谁还能来关心我们这些平民百姓呢？我们该如何继续生活啊……”

对毛泽东的缅怀之情，堪称缔造了诸多世界纪录，例如，佩戴黑纱的人数之众，持续时间之长——其中不乏长达一个月之久者；灵堂之密集——仅湖南益阳一县便设立了284处，中心灵堂献上的花圈更是达到了271个；追悼大会的规模宏大——“分会场”遍布全国各地；更有当天下午，全国范围内的工厂停工、学校停课、商店闭门之举。

对中国未来抱有希望与疑问。

毛泽东逝世后，人们考虑最多的，是今后中国向何处去，自己又该怎么办。翻译家沙博理的感受是：“谁能想象一个新中国没有毛主席？没有了他，我们该怎么办呢？特别是现在，中国处境如此艰难。”知青徐友渔认为：“中国要大变，也许，我们这一代的命运前途也会随之改变。”知青朱箐箐在日记中写道：“中国或将经历巨变，或许，我们这一代的命运也会随之发生转变。”在日记中，知青朱箐箐写道：“中国将走向何方？！”“我们的祖国是否会改变颜色？！”部分青年讨论认为，政治氛围可能有所缓和，不会再有大规模的政治运动，因为无人能拥有毛泽东那般的崇高威望。有些人担忧自己能否回到城市生活。韶山地区的民众则担心是否会发生战争。在“批邓”时期，茅盾曾担忧毛泽东逝世后，国家可能陷入混乱。

时任四川省委宣传部副部长马识途，与他的知己同仁们，细心地从报纸上的每则新闻、每篇文章的细微之处，以及每张照片背后，试图捕捉到一丝线索。他们观察到毛主席治丧委员会的名单排列和追悼大会的站位，以及主持人和致悼词人的名单，心中不禁感到忧虑。除华国锋之外，那些人似乎占据了上风。若华国锋被他们边缘化，一旦失去最高权力，他们便可能凭借多数人的力量兴风作浪，篡改诏令，夺取权力。

军事学院院务部政委董铁城向友人透露：“若‘四人帮’执掌大权，我们便将预备投身山林，展开游击战。”

9日晚间，知青张铁生与刘继业向辽宁团委领导进行了思想汇报，他们表达了对国家领导人的关切，以及对国家未来走向和命运的忧虑，特别强调：“必须高度警惕中央可能出现修正主义的倾向。”

众多人期待着聆听毛主席遗嘱的公布。然而，耿飚表示并未有遗嘱流传：“若真有遗言，理应在毛主席离世后，中央发布的《告全党全军全国各族人民书》以及华国锋同志发表的悼词中有所体现。但遗憾的是，这些文件中并未提及此事。”同样，原毛泽东警卫队队长陈长江也证实：“毛主席并未留下任何遗书，也未向任何人透露过遗言。”

毛泽东离世不久，一场围绕华国锋与“四人帮”的暗中较量便悄然拉开帷幕。在首都的追悼仪式上，台上的治丧委员会成员心中所想，无人能够窥见。浩然回忆道：“我们这些成员站在华国锋身后，聆听他宣读悼词，凝视着主席台下的庞大人群，又环顾主席台上各路代表；尽管天空晴朗，却似乎隐约感受到乌云的涌动，变幻无常，心中不禁默默思忖：国丧仪式结束后，我必须离开北京，重返农村……形势瞬息万变。”

1976年10月6日，华国锋、叶剑英等领导同志果断行动，一举挫败了“四人帮”，终结了持续十年的动乱局面。

杠杠配资查询平台提示：文章来自网络，不代表本站观点。